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SYNOPSIS

Dans le monde bariolé et flamboyant de la Lucha
Libre, Cassandro est une star aussi incontournable que
singuliére. Il est le roi des Exoticos, ces catcheurs mexi-
cains travestis qui dynamitent les préjugés dans un sport
pourtant fortement machiste.

Malgré ses mises en plis, son mascara et ses
paupiéres impeccablement maquillées, Cassandro est un
homme de combat extréme, maintes fois Champion du
Monde, qui pousse son corps aux limites du possible. Pas
un combat sans qu’il ne soit en sang, qu’une épaule ne se
déboite, ou qu’un genou ne parte en vrille!

Pourtant, aprés 26 ans de vols planés, d’em-
poignades et de pugilats sur le ring, Cassandro est en
miettes, le corps pulvérisé de partout et le moral laminé
par un passé particulierement dur et traumatique.

Téte brdlée, il ne veut cependant pas s’arréter ni
s’éloigner du feu des projecteurs...



ENTRETIEN AVEC
MARIE LOSIER

Cassandro, par bien des aspects, est comme une quintessence de l'univers
de Marie Losier. Habituée des survivants, des fracassés de la vie, irrésistibles,
dréles, colorés et insolents, comme le metteur en scéne avant-gardiste New
Yorkais Richard Foreman, le cinéaste canadien Guy Maddin, les fréres Kuchar,
cinéastes jumeaux de I'underground New Yorkais des années 50, le musicien mini-
maliste Tony Conrad, Alan Vega du groupe Suicide, I'artiste transgenre Genesis
P-Orridge, la chanteuse April March, les cinéastes Jackie Raynal et Jonas Mekas
entre autres, Marie Losier s’éloigne des conventions chronologiques et biogra-
phiques des portraits pour s’attacher a un moment précis, privilégier les mises
en scenes oniriques qui permettent de parler d’un contexte social et politique en
transfigurant le réel et en tentant d’apporter une poésie. Véritable Alice au pays
des merveilles, elle s’aventure cette fois non seulement hors de New York mais
hors du milieu artistique, dans un monde inconnu de grands types baraqués et de
combinaisons en lycra!

Que savais-tu de la Lucha Libre avant ce film?

J’avais déja voyagé a maintes reprises a Mexico City en tant que programmatrice
de films et a chacun de mes voyages mon attirance pour la Lucha Libre (le hom
général du catch mexicain), que j'avais découverte des années auparavant au
travers du cinéma, s’était accentuée. C’est tout ce que j’aime: un monde théatral
excessif et drole, des «personnages» de cinéma «bigger than life », des cos-
tumes multicolores et scintillants, des cris, du suspense, des prouesses acroba-
tiques spectaculaires et par dessus tout c’est un moment d’allégresse regrou-
pant toutes les classes sociales avec leurs héros du ring ! C’est le deuxiéme sport
le plus populaire au Mexique apres le foot et les catcheurs y sont vénérés comme
des légendes vivantes par le public en liesse. C’est une véritable religion! Tout le
monde y est réuni et «vit» le jeu a fond, les vieux, les jeunes, c’est merveilleux.
Je suis, par ailleurs, comme le public mexicain lui-méme, trés sensible au mystére
de ces hommes musclés et masqués qui ne révelent jamais leur identité ni dans
la vie ni sur le ring. Il y a |a tout un univers de sons et de couleurs qui donne une
envie folle de filmer.

Comment as tu rencontré Cassandro ?
J’étais a Los Angeles pour la sortie américaine de mon précédent long métrage

The Ballad of Genesis and Lady Jaye et un ami m’a emmenée voir un spec-
tacle «Lucha Vavoom », une troupe de catch burlesque, dont la star n’était autre



que Cassandro lui-méme. C’est par lui que j’ai pris conscience de ce qu’était un
« Exético » (voir annexe). Je ne I'ai pourtant connu réellement que plusieurs mois
plus tard, au Mexique, sur un bateau navigant autour d’une étrange ile hantée ou
nous nous étions donné rendez vous. Nous avons parlé des heures, puis bien-
tét des jours, sans se quitter. Il m’a emmenée voir des matchs dans lesquels il
connaissait tout le monde. Nous avons bavé ensemble sur les sublimes corps des
athlétes et ri de notre propre béatitude! Il m’a emmenée chez sa coiffeuse, au fin
fond de Mexico City, dans les quartiers trés pauvres de la ville, ou il s’est fait per-
manenter les cheveux pendant des heures, au marché des sorciéres pour acheter
des plantes magiques et médicinales, puis chez ses amis les indiens Azteques
avec qui il s’adonne a divers rituels. J’ai tout de suite été impressionnée par sa
chaleur, son excentricité, son humour décapant, sa rapidité d’esprit et, évidem-
ment, ses capacités athlétiques (il est ancien Champion du Monde de la National
Wrestling Alliance). Autant de paramétres qui contrastent avec sa petite taille, la
dureté de sa vie et sa grande sensibilité.

Il est en effet extrémement touchant...

Oui. Il faut imaginer le courage qu’il a fallu a cet homme pour apparaitre sur le
ring, non seulement en étant ouvertement gay, couvert de plumes et de maquillage
dans un sport si machiste, mais en plus pour le faire sans masque ! Si les Exéticos
existaient avant lui, tous, majoritairement hétérosexuels, singeaient une homo-
sexualité grossiere et burlesque, presque homophobe, alors que lui en a fait une



cause nationale, un cheval de guerre sincére et bouleversant. Une acceptation,
une revendication de lui-méme entiére et sans concession qui depuis a fait école.
Il repousse les frontiéres, il est trés ouvert aux autres, solidaire, conscient de la
fragilité de sa survie.

Aujourd’hui, il a d’ailleurs trés peur de la fin de sa carriére qui approche...

C’est compréhensible. La Lucha Libre I'a sorti de tout. De la drogue, de la haine
de soi, de la pauvreté, des violences quotidiennes. Il a transformé toutes ses
supposées faiblesses en force, mais je comprends trés bien qu’a ce moment de
sa carriere il ait si peur de retomber dans tout cela. C’est humain. Dans le film il
s’ouvre totalement sur cela, il parle trés profondément de son intimité et de ses
émotions. C’est ce que permet notre amiti€. Comme je suis trés petite nous étions
trés souvent juste tous les deux. J’étais son Jiminy Cricket!

Toute seule avec ta caméra 16mm!

La pellicule 16mm est un ingrédient fondamental de mon travail autant que le choix
entre la peinture et I'aquarelle, le marbre ou l'argile pour d’autres artistes. C’est
un rapport aux choses, une texture, un rituel, une histoire aussi. D’amour et de
cinéma. J'aime les trucages caméra, les filtres, les optiques différentes et méme
kaléidoscopiques. J’aime les techniques du début du cinéma, des Mélies, des
Cocteau, des Jack Smith. Le choix de la pellicule est un travail sur la matiére - film,



sur la mythologie - film aussi. Mais c’est avant tout un rapport a I'autre, car c’est le
plus souvent sans son synchrone, juste I'image et par ailleurs j’aime aussi 'attente
avant de voir la pellicule tirée. C’est pour moi le vecteur, le liant entre moi et la
personne que je filme, par la que tout passe, ’émotion, la beauté, le jeu aussi. Le
go0t du jeu est d’ailleurs une composante importante de ma relation a Cassandro,
que I'on pourrait appeler aussi pudeur tant ces jeux sont le plus souvent des révé-
lateurs d’émotions profondes ou des occasions de passer une étape douloureuse
par la joie. C’est typiquement le cas quand il évoque sa mort dans une sorte de
tableau-vivant poétique.

Tu as toujours aimé ces jeux quand tu filmes, trés loin du documentaire
classique...

Chez Cassandro l'artifice ne dit pas moins sa réalité que le documentaire pur!
Au contraire ! L'avantage des personnages que je filme, et ici de Cassandro en
particulier, est que leur univers est a la base tellement coloré que I'on ne voit pas
les coutures entre le «réel sur le vif» et le reconstitué. Ce sont des existences si
baroques dans leur essence méme que mes mises en scene aussi fantaisistes
soient-elles s’y inscrivent comme une évidence. Ce sont autant de tableaux
vivants. Comme une forme de réponse a leur «ceuvre ». Et puis je ne peux rien
y faire, j'aime trop dessiner certains costumes, coudre, rafistoler, installer des
ateliers de fortune dans des garages, des cuisines, des salons. Chiner des cha-
peaux, des tissus, des accessoires. Motiver les amis pour aider, c’est 'un de mes
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plaisirs de fabrication. Les scénes plus «fantasmées » ou plus « mises en scéne »
de ce film s’y prétent a nouveau. De toutes les fagons, plus que de sa vie ou de sa
carriere, le film est avant tout le portrait de sa formidable énergie de vie.

Dans quelle condition physique est-il aujourd’hui?

Il a récemment survécu a une crise cardiaque et, aprés les fractures, trauma-
tismes craniens et blessures en tout genre, le corps sonne 'alarme, le poussant a
se questionner. Au dela de I'opération, des mois voire des années de repos seront
nécessaires, et, a son age, méme s'il ne veut pas I'entendre, il est fort peu pro-
bable qu’il puisse remonter sur le ring de fagon durable. Cette prise de conscience
le rend parfois un peu amer, et lui si affable, souriant et aimant, peut soudaine-
ment se montrer sec ou un peu cassant. Tout cela le ronge. C’est un moment diffi-
cile pour lui, trés clairement. Je le comprends d’autant mieux qu’il y a des douleurs
qui se font écho dans nos parcours. J’étais athléte a 'adolescence, gymnaste de
compétition et trapéziste, et j'ai du arréter suite a un accident. Comme lui, j’ai du
passer par ce moment ou tout ce qui constitue ta colonne vertébrale, t'est soudai-
nement enlevé. C’est un moment charniere.

Dés tes premiers rushs les mots «charniére», «frontiére» revenaient
souvent...

Mais des frontiéres il y en a d’ailleurs partout dans son univers! Tout est double,
chaque monde est & la porte d’un autre: il y a tout autant la frontiére des Etats-
Unis et du Mexique ou il habite depuis toujours, celle entre ’'homme et la femme
qui habitent en lui, le bien et le mal sur le ring, sa religion fervente, presque béate,
opposée a la violence des combats, la puissance d’un c6té et le raffinement de
son corps de l'autre, le junkie qu’il a été et le Saint Cassandro qu’il est devenu.
Tout est bindbme. Complexité. Richesse. Paradoxe. Hier victime d’abus sexuels,
perdu dans la drogue, en prison, battu jusqu’au sang dans les bars, suicidaire, il
est certes devenu un modéle de discipline, de sérieux et de solidarité avec les
autres mais garde cependant une dualité en lui.

Ce film est 'une de tes premiéres excursions hors du milieu New
Yorkais, du monde artistique et de la musique...

Mais c’est un univers tres musical! C’est une symphonie de cris, de cloches qui
retentissent, de mélodies, d’hymnes kitchs, de langues mélées (entre 'américain
grommelé et le mexicain chantant) sans oublier la voix elle-méme de Cassandro
qui est digne des conteurs. D’ailleurs, les longs silences de sa maison, ses
moments de solitude, ont une toute autre résonance aprées la folie furieuse des
combats et ce contraste me plait beaucoup! Non vraiment, je suis allée trés loin
de moi, géographiquement, thématiquement, mais je crois qu’au final je suis sur
le coeur de ce qui m’intéresse. Peut-étre plus que jamais.
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CASSANDRO

Cassandro (de son vrai nom Saul Armendariz) est catcheur professionnel
depuis I'age de 17 ans. |l est né et a grandi a El Paso au Texas et a commencé
a s’entrainer régulierement en tant que Luchador de I'autre c6té de la frontiére, a
Juarez au Mexique, alors qu'’il était encore un jeune adolescent. Pour lui, le plaisir
et la famille se situaient principalement a Juarez avec, en téte de tous, la Lucha
Libre —version mexicaine, pop et flash, du catch professionnel. Chaque barrio
avait une petite aréne ou des héros masqués (técnicos) s’affrontaient contre les
méchants (rudos) tous les dimanches. Saull adorait les costumes scintillants, le
lycra, les corps en sueur et les foules bruyantes et passionnées. Il idolatrait les
Luchadores plus vrais que nature méme si lui n’était pas bien grand. Mais il était
athlétique et vif, et désespérément en manque d’une nouvelle image de lui-méme,
d’un alter ego.

Alors que les Exoticos ont commencé a se travestir, leurs numéros se sont
transformés en caricatures d’homosexuels. Le public adorait les détester, criant
«Joto!» («Pédé!») et autres insultes. Les Exdticos offraient un contraste par rap-
port aux machos qu’ils affrontaient sur le ring. Les Exéticos célébres insistaient sur
le fait qu’il s’agissait d’'un numéro et que dans la vie courante, ils étaient hétéro-
sexuels. Cassandro, lui, a été I'un des premiers a affirmer publiquement qu’il était
bel et bien gay. Lors de son premier match en tant qu’Exético, Saul Armendariz
n’était d’ailleurs pas masqué. Certains sont maintenant acceptés en tant que
modeéles positifs. «Je connais des hétéros qui me disent qu’ils sont plus tolérants
envers les homos grace a moi» dit fierement Cassandro. Dans le passé pourtant, il
a maintenu sa confiance en lui en s’anesthésiant avec de larges doses de drogues
et d’alcool : tequila, cocaine, marijuana. L'univers de la Lucha Libre attirait les poli-
ciers haut-placés, les fédéraux, ainsi que leurs cousins de la pégre, ce qui assurait
une provision illimitée de produits illicites.

Pour Cassandro, la féte a duré plus de dix ans. Quelques années plus
tard, il touchait le fond. Sa carriere souffrait a cause de ses dépendances et il ne
catchait plus beaucoup. Vers la fin, il vivait dans l'arriere-cour d’'un ami. La date
de sa sobriété, le 4 juin 2003, est tatouée sur son dos. Il a trouvé la force de s’en
sortir grace a son désir de vie, a sa croyance en Dieu, et par le biais de pratiques
spirituelles venant des Mayas et des Indiens d’Amérique qui I'ont introduit a ses
ancétres Nahuatl. « On dit que la religion c’est pour ceux qui ont peur de I’'Enfer »,
dit Sadl. « Mais la spiritualité c’est pour ceux qui sont déja allés en Enfer. Comme
moi. » Il a repris les combats, et a créé une nouvelle identité et une nouvelle fagon
de combattre. Mais aujourd’hui, il doit faire face a de nouvelles épreuves. Il a subi
deux crises cardiaques et ne peut plus ignorer les dangers physiques et moteurs
qui le guettent.



LES EXOTICOS

Dans le monde du catch mexicain, la Lucha Libre, les Exoticos sont des
catcheurs hommes habillés en femme, voire méme en «drag », et qui combattent
par extension les codes de la virilite. Méme s’ils ne sont pas nécessairement
homosexuels, les Exoticos cultivent a I’évidence 'ambiguité. Ils ne reculent devant
aucune excentricité, du boa, a la mise en pli, des paillettes aux robes moulantes.
Kitchs, flamboyants, parfois provocateurs, souvent dréles, ils n’en sont pas moins
d’excellents athlétes, puissants et rusés. Dans un monde si machiste et compé-
titif, les Exoticos ont eu a se battre pour leur reconnaissance et leur fagcon d’étre.
lls prouvent en permanence que leur féminité et leur humour ne diminuent en rien
leur capacité a se battre et a distribuer les coups.

Si les premiers Exoticos sont apparus dans les années 1940 (notam-
ment avec Sterling Davis, aka Gardenia Davis qui entrait sur le ring en langant
des gardénias au public), tous prétendaient que ce n’était qu’'une mise en scene




théatrale pour le public et pas du tout une identité profonde. Ce n’est qu’au milieu
des années 1980 que deux Luchadores commenceérent a lutter en tant qu’Exoti-
cos, mais sans renier leur identité homosexuelle en public. Cela a complétement
changé la perception du phénomeéne et permis d’élargir et par extension d’accep-
ter cette catégorie sociale.

L’'une de leur principale singularité n’est pas anodine puisque pour la plu-
part, les Exéticos combattent sans masque. C’est la une vraie originalité dans
I'univers du catch dont le masque est I'un des symboles les plus forts et aussi une
facon d’assumer haut et fort leur identité profonde afin de donner I'exemple aux
plus jeunes.

LA ZONE EL PASO / JUAREZ

L’agglomération de El Paso / Juarez a la particularité de s’étendre sur
deux pays, les Etats Unis d’un c6té et le Mexique de I'autre. Ce sont & la fois deux
villes distinctes, opposées en tout, partagées par le fleuve Rio Grande, et une
méme étendue urbaine coincée entre les montagnes et le désert du Chihuahua.

Selon les recensements, El Paso compte plus de deux tiers d’habitants
d’origine hispanique. A I'inverse des idées recues, c’est une ville trés sire et trés
fiere de son musée de la police transfrontaliere, le United States Border Patrol
Museum. Ce n’est pas du tout le cas de Juarez, extrémement dangereuse et déla-
brée. L'absence totale de politique cohérente concernant I'immigration a mené
a l'apparition de quartiers trés pauvres tout autour de la ville. Juarez est donc
majoritairement et tristement connue pour sa criminalité qui lui vaut le surnom de
«capitale mondiale du meurtre». Les affrontements entre les cartels de la drogue
y ont fait des centaines et des centaines de morts rien que les cing derniéres
années. La police et 'armée sillonnent la ville dans des engins blindés sans réel-
lement parvenir a changer la situation.

Que l'on choisisse de l'ignorer (comme la majorité des habitants de El
Paso qui chérissent leur tranquillité) ou pas (comme la majorité des habitants de
Juarez qui ne pensent qu’a passer), la frontieére est omniprésente, ultra visible de
partout avec son immense grillage de chaque cété du fleuve. Depuis I'ére Trump,
elle est plus que jamais dans toutes les tétes, dans tous les champs de vision. Elle
est 'ossature, la colonne vertébrale de la région.
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MARIE LOSIER

Aprés une jeunesse passée dans la gymnastique acrobatique (trapéze,
poutres, barres paralléles...) puis la danse contemporaine et les claquettes, Marie
Losier étudie la littérature a I'Université de Nanterre et la peinture aux Beaux
Arts a New York. Elle réalise ensuite ses nombreux portraits avant-gardistes,
intimes, poétiques et ludiques de cinéastes, de musiciens et de compositeurs
hors normes tels que Alan Vega, Jonas Mekas ou Genesis P.Orridge. Autant de
films réalisés les week-ends, sur son seul temps libre et avec ses économies.
Mais c’est son premier long métrage The Ballad of Genesis and Lady Jaye qui la
fait réellement connaitre. Aprés avoir été présenté dans plus de 200 festivals, le
film sort en salles en 2011 en France, aux Etats Unis, au Canada, en Allemagne
et au Mexique. Il gagne au passage une dizaine de prix. Régulierement présen-
tés dans de prestigieux festivals (Berlin, Rotterdam, Tribeca, CPH:DOX, Bafici,
Cinéma du Réel, Hors Pistes, etc.), Ballad et ses autres films sont également
souvent projetés dans des musées tels que la Tate Modern (Londres), le MoMA
(NYC), le Centre Pompidou, ou encore la Cinémathéque Francaise (Paris) et
la Whitney Biennale (NYC)... Elle fera I'objet d’'une rétrospective compléte au
MoMA en Novembre 2018.



LONG METRAGE

The Ballad of Genesis and Lady Jaye (2011)
16mm, couleur, 72 min
avec Genesis P-Orridge, Lady Jaye, Psychic TV...

Prix
Grand Prix — Festival du Film d’Indielisboa (Lisbonne, Portugal)

Prix Teddy — Festival du Film de Berlin — Forum

Prix Caligari — Festival du Film de Berlin — Forum
Prix Louis Marcorelles et Prix des Bibliotheques — Cinéma du Réel (France)

Prix du Public — Bafici — Festival du Film de Buenos Aires (Argentine)
Prix de la Réalisation artistique — Outfest Film Festival (Los Angeles, USA)
Mention Spéciale — Sanfic — Compétition Internationale (Santiago, Chili)

Mention Spéciale & Prix du Public — Festival du Nouveau Cinéma (Montréal, CA)

COURTS METRAGES (sélection)

L’Oiseau de la Nuit (2015)
16mm, couleur, 20 min
avec Deborah Kristal, Joao Pedro Rodriguez
Joao Rui Guerra DaMata...

Bim, Bam, Boom, Las Luchas Morenas! (2014)
16mm, couleur, 13 min
avec The Moreno Sisters

Alan Vega, Just a Million Dreams (2013)
16mm, couleur, 13 min
avec Alan Vega, Liz Lamere et Dante Vega

Tony Conrad, Dreaminimalist (2008)
16mm, couleur, 27 min
avec Tony Conrad

Eat Your Makeup! (2005)
16 mm, couleur, 6 min
avec George Kuchar
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